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Poliorkêtês. Etxe setiatua. 

 

Etxeko gauza txikiek hartzen dute 
garrantzia, fregatu gabeko platerak, 
irratia bere goizeko albisteekin, 
egurrezko egituraren zaratak etxea 
berotzen hasten denean, arropa 
garbitu, kafe bat egin eta telefonoz hitz 
egin. Gelak, hamaika osotara, hutsik 
izan ohi dira, asteburu edo egun berezi 
batetan familiako kideak etortzen 
diren arte. Orduan etxeak beste kolore 
bat hartzen du, beroagoa. Urdinetik 
gorrira pasatzen da. Normalean, egia 
da, eguraldi polita dagoenean izaten 
ditu bisitak. Horrek laguntzen du 
transformazioan. 

Egia da, ere bai, noizean behin gauza 
berriren bat ekartzen dutela etxera. 
Beti geratzen da kamiseta bat goiko 
logelan, zapatila batzuk atarian, ardo 
botilak edo eta tramankuluren bat. 
Azkenekoan, teleskopio bat ekarri 
zuen anaiak. Ona dirudi. Oraindik ez 
dugu erabili lainotuta egon delako 
hilabete luzez. Ziur Orion ikusiko 

dugula behingoz. Ziurrenik uda 
partean. 

Etxea polita da, bere erara. Eta 
zaharra, bere garaian obrak egin 
bagenituen ere. Horrek ez zuen 
saihestu ipar-ekialdeko horman 
pitzadurak sortzea. Sabaiko oholak ere 
ez daude oso fin. Eta horrek etxean 
korronteak sortzen ditu. Txamarra 
asko daude esekitokian, denak goxoak, 
txubaskero baten bat ere bai, paseo bat 
eman nahi duenarentzat. Horregatik, 
ez dio garrantzi handiegirik ematen 
korronteei. Beti dago hiruzpalau 
arropa kaparekin gainean (bi udan 
partean). Batek pentsatu dezake, 
misteriozko nobela batetan bezala, 
korronteek “ziiiis ziiiis” soinua egiten 
dutela, baina ez da horrela. Ez dute 
zaratarik egiten. Sumatzen dira soilik. 
Etxe honetan dena sumatu egiten da, 
ez da ezer era argian agertzen. 

Gauean dezente ondo egiten dut lo, 
dena itzaltzen da gaueko zortzietan 
gutxi gora behera. Sukaldeko argiak, 
telebista, lanpara, iturria, bainuko 
argia ta ohean sartzen naiz. Plazer 
handia da egun guztian ezer ez egin 
ondoren ohean sartzea. Baina maiz 
gaueko ordu bitan esnatu egiten naiz. 
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Eta orduan orduak gaixotasun bat 
bezala dira. Luzeak, deserosoak. 
Munstroak azaltzen dira (inongo 
justifikaziorik gabe) eta gorputzak ez 
daki jeiki behar duen ala ez. Eta 
buruak borroka egiten du koman 
sartzeko. Eta askotan fantasma bat 
dago. Niri begira. Edo ni hari begira. 
Zer axola zaio ba nire presentziak? Zu 
zara, uste dut. Berdin da. Ikara ematen 
zidan hasieran, gero ohitu egin 
nintzen. Zer axola zaio ba nire 
presentziak? Zu zure bidetik eta ni 
niretik. Besterik gabe garantia bat 
behar dut nire intimidadea 
errespetatuko duzula jakiteko. Horrela 
bada ez dut erritualik egingo zure 
kontra, ez dut zutaz hitz egingo. 

Baina oso bakarrik nago normalean, 
nire eztarritik ez da soinurik ateratzen 
ordu luzeetan. Horregatik harritu zait 
“grrrr, grrr, ep, utzi lotan!” esan 
dudanean tapakiak crep bat bezala 
nire gorputzean kolokatu ditudanean. 
Geroztik, batzuetan hitz egiten dut. 
Gauetan edo egunean zehar. Orain ia 
ez dago protokolorik. 

Komentatu dizut, nola Gazan 
pertsonak erailtzen ari diren, arratoiak 
bailiran. Eta ez nagoela batere 

konforme. Behin, kanpoko gauzetan 
pentsatzen hasten naizenean, gogoratu 
naiz zenbat jende hondoratzen den 
Mediterraneoan, etxea utzita, ihesean. 
Nola da posible? Kanta batetan esaten 
zuen Kerobiak, alanbradan eskegita hil 
zena etxera bueltatu zela. Eta zein zen 
bere izena? Nola jakingo du bere amak 
zer izan den bere semeaz? Zer izen du 
bere amak? Eta nolakoa zen bere 
etxea? Honek mina ematen du. Oso 
triste jartzen nau. Amorrua eta 
haserrea. Terrorista bilakatuko 
nintzake pertsona gaiztoek inposatzen 
duten beldurra haiei pasarazteko. 
Baina azkenean inoiz ez dut nire izena 
talde subertsibo batetan inskribatzen. 
Eta hori erraza dela internet izanda… 
El Cobra gaitzizena jarriko nioke nire 
buruari. Baina koldar bat naiz eta 
gainera pena ematen didate 
“putaseme” horiek. Gorrotoa oso 
nekeza da. 

Dena den, pentsatzen dut ere bai, 
zenbat denbora galdu nuen beste 
pertsona batzuen espektatibak 
betetzen saiatzen. Eta gogoan dut, nola 
musikaria nintzenean dena nahasten 
zitzaidan nire barruan. Alde batetik, 
poesiaren beharra, bestetik, 
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errekonozimenduaren beharra eta 
bukatzeko, pantaila beltza. Ez nuen zer 
kontatu eta beldur ematen zidan 
arrakasta ez izateak. Beldurra ematen 
zidan munduak ni ez maitatzeak eta 
miresteak. Gogoratzen dut, bai. 
Zenbat denbora galdu nuen. 
Horregatik nago hemen. Etxe honetan. 
Ohitura hartu nuen hona etortzeko 
musikaren espektakuluak buruhauste 
gehiago ematen zidanean poza baino. 
Amaiera gabeko putzu bat zen (gaizki 
idatzitako while komando bat Python-
en). Horregatik dakit nola pizten den 
sua, etxeko kuadro elektrikoaren 
zehaztasunak eta ur beroa ondo 
jartzeko trukuak. Garbiketaren 
zereginetan ere asko hobetu dut. 
Lehen, zu zeundenean, gutxi gora 
behera dena zegoen garbi, logelak 
bero, jana hozkailuan. Onartu beharra 
daukat zu ez zinenetik, nolabaiteko 
askatasun baten apologia eginez, guzti 
hau zaintzeari utzi niola. Eta ez da 
ideia ona. 

Orain etxeak, handia eta zaharra bada 
ere, itxura duina du. Baina, badakizu. 
Bazter bat garbitzen duzunerako, beste 
bazterrak errautsa dauka edo… 
arratoien abentura baten arrastoak. 

Baina tira, intentzioa da 
garrantzitsuena - esan zuen 
boxealariak-. 

Habitanteak. Etxea hutsik dagoela 
esan dut. Erdizkako egia da. Etxea 
habitantez josita dago. Asuntoa da 
inork ez duela bestea molestatu nahi, 
denek egiten dugu bestearengandik 
ihes. Arratoiak, armiarmak, euliak 
(hau udan drama bat da, estrategiaz 
aldatu eta eraso egiten dutelako) eta 
fantasmak. Behintzat bat. Zurea. 

Gogoratzen naiz nire aita eta amataz. 
Besterik gabe gogoratzen naiz. Bizi 
dira. In fact (izan ere) - ingelesa 
ikasten ari naiz- nire aita etortzen da 
maiz kanpoko zereginak egitera. 
Gauza asko daude egiteko kanpoan. Ni 
afera horretan ez naiz sartuko, hori 
bere istorioa da. Baina egia da 
kuriositate handia ematen didala 
kanpoan gertatzen denak. Euria egiten 
duenean nola lurra busti eta 
buztintzen duen. Nola ura gutxinaka 
behera doan lur azpian. Nola gauzak 
jaiotzen diren, landareak, barazkiak 
(jangarriak edo ez) eta animaliatxo 
asko hortik barna ibili ohi diren euria 
egin ala eguzkia egin. Zentratu 
gaitezen lur bustian. 
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Lur planetaren azalaren zentimetro 
gutxi batzuetan pasatzen dira gauza 
interesgarrienak. Sustraiak dauden 
tokian, zendutakoak sartzen ditugun 
tokian, hodiak ezkutatzen ditugun 
tokian. 

Oso zaila egiten zait imajinatzen zer 
aberats ginen humus-limo kapa bat 
genuenean gure jabetzan. Polita da 
pentsatzen uraren bidaian ere bai. 
Nola lurrazpitik mugitzen den, 
batzuetan puntu konkretu batetan 
azalera ateratzeko, garbi, propietate 
kimiko guztiak hobetuta eta edangarri. 
Azken hau idealizazio bat da, askotan 
lurrak urari hiltzen gaituzten gauzak 
ematen dizkio eta. Pentsatu dut, nola 
esaten zen "ura" lehen, oso aspaldi, 
ezer aldatzen ez zen garai haietan, 
Kalkolitikoa baino lehenago. Nire 
teoria gorpuzten joan naiz. Bai, "its" 
edo "hits" esango zen. Ez ordea "ura". 
Hori kasik, ekialdetik ekarritako 
mailegu bat dela. Bestela zergatik 
itsaso, izurde, iturri, izotz? Hitz hauek 
orain dela hamar mila urte erabiltzen 
ote ziren? 

Lurra, ura, zura edo harri. Askotan 
sentitu izan dut badaudela gauza 
batzuk beti permanenteak direnak. 

Urtu arte. Minak edo beldurrak bezala. 
Urtu behar duten momentuan berriro 
hartzen dutenak bere bidea, bere 
mugimendua. Ama hilko denean 
adibidez. Damuak ez hobe izateagatik 
beretzako. Edo zure presentzia 
(presentzia ez al da maitasunaren 
definizio bat soilik?) behin lutoa 
amaitu denean, noski. Baita gauza 
ederrak ere. Irrikatzen nago memorian 
izoztuta dagoen maitasun eta 
lasaitasun guzti hori noiz urtuko den. 
Imajinatzen dut denborak ekarriko 
duela urtutze denboraldia. Espero dut 
udaberri polit horiek bezala gutxinaka 
izatea. Hobe datorkit horrela. 
Gutxinaka. Eta bitartean, hemen 
egotea gustatzen zait. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
5 

 

 

 

Poliorkêtês. Casa sitiada. 

 

Cobran importancia las pequeñas 
cosas de la casa, los platos sin fregar, la 
radio con sus noticias matutinas, los 
ruidos de la estructura de madera 
cuando empieza a calentar la casa, 
lavar la ropa, hacer un café y hablar 
por teléfono. Las habitaciones, once en 
total, suelen estar vacías hasta que un 
fin de semana o un día especial llegan 
los miembros de la familia. Entonces 
la casa adquiere otro color, más cálido. 
Pasa del azul al rojo. Normalmente, es 
cierto, tiene visitas cuando hace buen 
tiempo. Eso ayuda a la 
transformación. 

Es verdad que, de cuándo en cuándo, 
traen a casa alguna cosa nueva. 
Siempre queda una camiseta en el 
dormitorio de arriba, unas zapatillas 
en la entrada, botellas de vino o algún 
artilugio. La última vez, mi hermano 
trajo un telescopio. Parece bueno, pero 
todavía no lo hemos utilizado porque 
ha estado nublado durante meses. 

Seguro que veremos Orión de una vez 
por todas. Probablemente en verano. 

La casa es bonita, a su manera. Y 
bastante antigua, aunque hicimos 
obras en su día. Esto no evitó que se 
hayan formado grietas en la pared 
noreste. Las tablas del techo tampoco 
están muy pallá. Y eso genera 
corrientes en casa. Hay muchas 
chamarras en el colgador, todas 
confortables, hasta algún chubasquero, 
para quien quiera dar un paseo. Por 
eso no le da demasiada importancia a 
las corrientes; siempre se viste con tres 
o cuatro capas de ropa (dos en 
verano). Se podría pensar que, como 
en una novela de misterio, las 
corrientes suenan "ziiiis ziiiis", pero no 
es así. No hacen ruido. Sólo se 
perciben. En esta casa todo se percibe, 
nada aparece de forma nítida. 

Por la noche duermo bastante bien, 
todo se apaga a las ocho de la noche 
más o menos. Las luces de la cocina, el 
televisor, la lámpara, el grifo, la luz del 
baño y me meto en la cama. Es un 
placer meterse en la cama después de 
no haber hecho nada en todo el día. 
Pero a las dos de la mañana con 
frecuencia me despierto. Y entonces 
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las horas son como una enfermedad. 
Son largas, incómodas. Aparecen los 
monstruos (sin justificación alguna) y 
el cuerpo no sabe si tiene que 
levantarse. Y la cabeza lucha por 
entrar en coma. Y muchas veces hay 
un fantasma. Mirándome. O yo 
mirándole. ¿Qué le importará mi 
presencia? eres tú, creo. No importa. 
Al principio me daba miedo, luego me 
acostumbré. ¿Qué importa mi 
presencia? Tú por tu camino y yo por 
el mío. Simplemente necesito una 
garantía de que respetarás mi 
intimidad. Si es así no haré rituales 
contra ti, no hablaré de ti. 

Pero, por lo general, estoy muy solo. 
De mi garganta no sale ningún sonido 
durante horas. Y me he sorprendido 
cuando en voz alta he murmurado 
“grrrr, grrr, ¡ep! ¡Déjame dormir!” 
mientras colocaba las mantas en torno 
a mi cuerpo como si fuera un crep. A 
partir de entonces a veces hablo. 
Durante las noches o durante el día. 
Ya no hay ningún protocolo. 

Ya te he comentado cómo en Gaza 
están asesinando personas como a 
ratones. Y que no estoy nada 
conforme. Ya puestos, cuando me 

pongo a pensar en cosas de fuera, me 
he acordado de cuánta gente se hunde 
en el mediterráneo, abandonando la 
casa, huyendo. ¿Cómo es posible? En 
una canción Kerobia decía que el que 
murió colgado en la alambrada volvió 
a su casa. ¿Y cuál era su nombre?, 
¿cómo sabrá su madre lo que ha sido 
de su hijo?, ¿cómo se llama su madre?, 
¿cómo era su casa? Esto duele. Me 
pone muy triste. Rabia e ira. Me 
convertiría en terrorista para hacer 
pasar a las malas personas el miedo 
que imponen a las demás. Pero al final 
nunca inscribo mi nombre en un 
grupo subversivo. Y eso que es fácil 
teniendo internet... Me llamaría El 
Cobra. Pero soy un cobarde y además 
me dan pena esos “hijosdeputa”. Odiar 
es muy cansado. 

De todas formas, también pienso 
cuánto tiempo perdí intentando 
cumplir las expectativas de otras 
personas. Y recuerdo que cuando era 
músico se mezclaba todo: por un lado 
la necesidad de la poesía, por otro la 
necesidad de reconocimiento y, para 
terminar, una pantalla en negro. No 
tenía nada que contar y me daba 
miedo que no fuera un éxito. Me daba 
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miedo que el mundo no me amase y 
me admirara. Lo recuerdo, sí. Cuánto 
tiempo perdí. Por eso estoy aquí. En 
esta casa. Tomé la costumbre de venir 
aquí cuando el espectáculo de la 
música me agobiaba más que alegraba. 
Era un pozo sin fondo (un comando 
while mal escrito en Python). Por eso 
sé cómo se enciende el fuego, las 
minucias del cuadro eléctrico de la 
casa y los trucos para poner bien el 
agua caliente. También he mejorado 
mucho en las tareas de la limpieza. 
Antes, cuando estabas tú, todo estaba 
más o menos limpio, las habitaciones 
calientes y comida en el frigorífico. 
Debo admitir que desde que no estás 
tú, haciendo cierta apología de la 
libertad, dejé todo esto sin atender. Y 
no es una buena idea. 

Ahora la casa, por grande y vieja que 
sea, tiene un aspecto digno. Pero, ya 
sabes. Para cuando limpias un rincón, 
el otro rincón tiene polvo, o restos de 
una aventura de ratones. Pero bueno, 
la intención es lo más importante -dijo 
el boxeador-. 

Habitantes. He dicho que la casa está 
vacía. Es una verdad a medias. La casa 
está llena de habitantes. El asunto es 

que nadie quiere molestar al otro, 
todos huimos del otro. Ratones, 
arañas, moscas (esto es un drama en 
verano, porque cambian de estrategia 
y atacan) y fantasmas. Al menos uno. 
El tuyo. 

Me acuerdo de mi padre y de mi 
madre. Simplemente me acuerdo. 
Viven. In fact (de hecho) -estoy 
estudiando inglés- mi padre viene a 
menudo a hacer tareas de fuera de 
casa. Hay muchas cosas que hacer 
fuera. Yo en ese asunto no voy a 
entrar, esa es su historia. Pero es 
verdad que me da mucha curiosidad lo 
que pasa fuera. Cómo la lluvia moja el 
suelo. Cómo el agua va bajando poco a 
poco por el subsuelo. Cómo nacen las 
cosas, las plantas, las verduras 
(comestibles o no) y muchos 
animalitos que suelen andar por ahí 
llueva o solee. Centrémonos en la 
tierra mojada. 

En pocos centímetros de la superficie 
del planeta Tierra pasan las cosas más 
interesantes. Allí donde están raíces, 
donde metemos a los muertos y 
escondemos los tubos. Me resulta muy 
difícil imaginar lo ricos que éramos 
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cuando teníamos una capa de humus-
limo en nuestra propiedad.  

También es bonito pensar en el viaje 
del agua. Cómo se mueve bajo tierra, a 
veces para salir a la superficie en un 
punto concreto, limpio, potable y con 
todas sus propiedades químicas 
mejoradas. Esto último es una 
idealización, porque a veces la tierra 
aporta al agua cosas que nos matan. 
He pensado sobre cómo se decía 
"agua" antes, hace mucho tiempo. En 
aquellos tiempos en que nada 
cambiaba, antes del Calcolítico. He ido 
dando cuerpo a mi teoría. Sí, se diría 
"its", o "hits". No "ura” (agua). Diría 
que eso es casi un préstamo traído de 
oriente. Si no, ¿por qué existen las 
palabras itsaso, izurde, iturri, izotz 
(mar, delfín, fuente, hielo)? ¿Se usaban 
hace diez mil años? 

Tierra, agua, madera o roca. Muchas 
veces he sentido que hay cosas que 
siempre son permanentes. Hasta que 
se funden. Como el dolor o el miedo. 
Que en el momento en que han de 
fundirse vuelven a tomar su camino, 
su movimiento. Cuando mi madre 
vaya a morir, por ejemplo. 
Remordimientos por no haber sido 

mejor para ella. O tu presencia (¿no es 
la mera presencia el significado del 
amor?) una vez que el luto ha 
terminado, claro. También las cosas 
hermosas. Estoy deseando que todo 
ese amor y tranquilidad congelado en 
la memoria se derrita. Imagino que el 
tiempo traerá la temporada de 
deshielo. Espero que sea poco a poco 
como esas bonitas primaveras. Me 
viene mejor así. Poco a poco. Y 
mientras tanto, me gusta estar aquí. 
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Hauts azpian hekatonbe bat 
 
Behin pasa dena berriro ere gertatu 
daiteke; 
izar bat lehertu da, zeruan lehertu da, 
udako ekaitzak ezkutatu du. 
 
Ederra da ikustea 
hemendik nago begira, 
denak bat egin du. 
Leherketa da. 
Arroka urtuen euria. 
Egia esan, 
gauzak ziren bezala 
ondo zeuden. 
 
Begira ilargia zerutik nola erortzen 
den.  
Hauts hauetan hekatonbea. 
 
Ederra da ikustea 
hemendik nago begira. 
Leherketa da 
arroka urtuen hirian. 
 
Baina egun hartan bazen  
sekretu ezkuturik. 
Nire barruan dago. 
 
Inoiz baino gorago 
hemendik ari natzaizu begira. 
Maitasuna da. 
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Ez du minik emango 
 
Oinez noan bitartean 
aspaldiko partez haize  
epel hau azalean. 
 
Ez ohiko olatu bat dator guregana, 
itsasoak eman duen handiena. 
  
Bart zurekin egin nuen amets eta 
ederra izan zen. 
 
Ez ohiko olatu bat dator guregana, 
itsasoak eman duen handiena. 
Besarkatu zaitut.  
Laister pasako da,  
azken opari bat bezala da. 
 
 
Ez ohiko olatu hau iritsi da guregana, 
itsasoak eman duen handiena da. 
Keinu eder bat  
eskaini nahi dizut 
azken opari bat bezala da. 
Ez du minik emango. 
 
 

Urtu arte 
 
Neguak izozten ditu minak eta 
maiatza arte itxoiten dute. 
 
Hobe ikusten zaizula esan didate. 
Urak forma asko ditu baina. 
 
Aurten ez bada, bihar agian. 

 
Negu hotzak eskaintzen dituen 
hotzikarak 
eta esku beroa zure bularrean. 
 
Aurten ez bada, bihar agian 
zurekin bada, laztana. 
 
Urtu arte. 
Eta ura “hits” esaten zen; 
itsasoa, izurde, iturri, eta mina. 
Izoztutako mina, urtu arte. 
Eta ura “hits” esaten zen. 
 
Iritsi al da 
egun berri bat? 
Zurekin al da? 
Aurten ez bada, bihar agian. 
 
 

Zer du egiatik...? 
 
Zer du egiatik nire haserreak  
Arkimedesen zirkuluekin? 
Ekidistantzien neurri izan ohi dira. 
 
Begira gauza txikiari,  
normalean egia esan ohi du. 
Inork entzun nahi ez duen 
istorio eder hau. 
 
Zer du egiaz, transzendentziaz nire 
iritziak? 
Zer du egiaz, fartsaz nire istorioak? 
 
Egia ez da inoiz hain erraz  
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ikusten ez eta ulertzen 
baina aurkitu daiteke bazterretan. 
 
Zer du egiaz, trajikomediaz nire 
iritziak? 
Txalorik gabe, onartu ez nuen soinu 
guztia 
Begira bazterretan.  
Begira areto hutsean. 
 
Zer du egiaz, fantastikoaz nire iritziak? 
Pentsatu gabe onartu ez nuen 
disidentzian. 
Begira bere oinetan 
uzten duen arrastoan: 
egia esan ohi du. 
 
Zer du egiatik nire antzezpenak? 
Zer du egiatik nire haserreak? 
Zer du egiatik txaloak isildu direnean? 
Zer du egiatik dena amaitu denean? 
 
 

 Poliorkêtês 
 
Ez ginen bat eta ez ginen bi ere 
bide berri hau hasi arte. 
Bizirik dauden bitartean 
“hemen gaude” esan zuten. 
 
Ez diogu beldurrik beldurrari. 
Ez genuen inor atzean utzi. 
Kantu honekin hasiko gara 
izango gara, izan bedi. 
 
Ez ginen bat baina ez gara bi ere 

ez genuen inoiz beste inoren  
liderra edo eredu izanda 
nahi edo eta agindurik bete. 
 
Ez gara asko, ez gara bi ere 
ez eta heroiak ere. 
Mezu hau indarrez zabaltzeko 
erabakia hartu genuen. 
 
Ez ginen bat eta ez ginen bi ere 
etxe zahar hau utzi arte. 
Bizirik gauden bitartean 
“hemen gaude” esan genuen. 
 

Nekagarriegia da gorrotatzea (eta 
heroien kontrako saio holistiko bat 

doan) 
 
Bi gai zurekin aztertzeko. 
Ni zai zulotik irtetzeko. 
Gora ala behera begira 
inor itxaron aurretik korrika atera da 
 
Arnas hartzeko. 
Ez zinen ni heltzeko gai izan. 
Barkatuta zaude. 
Zoaz lasai. 
Bakean gaude. 
 
Bihar amaituko da dena 
eta gaur merezi izan du penak. 
Gora eta behera begira 
begiak ixterako desagertu zara. 
 
Arnas hartzeko. 
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Ez nintzen eusteko gai izan. 
Barkatuak gaude . 
Zoaz lasai. 
Hala ere, 
iheslari bat, erru bat onartzeko eta diot 
"heroi ohi bat naiz". 
 
Barka nazazu. 
Ez nintzen ausarta inoiz izan. 
Egina dago, jakina da. 
Hala ere, 
laztana, esan genuen 
heroiak gorroto genituen. 
Heroiak. 
 
 

Dantzan zaude olatuen artean 
 
Badira ur hotzetik ateratzen ziren 
izenak. 
 
Min ematen didan lurralde honetan 
egarri al nintzen ala 
haragi goseak irentsi gintuen? 
 
Zertan zabiltza leku honetan? 
Ez al zenuen ikusten? 
Dantzan olatuen artean ikusi zuen. 
 
Badira lur gogorretik ateratzen  
diren izenak. 
 
Hondartuta gaude itsasarte honetan 
kontinente hauek gauaz  
urruntzen doazen bitartean. 
 

Nola esan zure izena?  
Poza da zu ezagutzea. 
Zertan zabiltza leku honetan? 
Dantzan zaude olatuen artean. 
 
Zein da zure amaren izena? 
Ez al duzu gogoratzen? 
"etxera bueltatuko zara" 
esan zuen olatuen artean. 
 
 

Minutu bat samurtasun hari bati 
heltzeko 

Minutu bat. 
Samurtasunaren   
hari bati eutsi zion 
eta ohartu zen 
begirada leun eta irribarre keinu bat 
zuela zuek begiratzean. 
 
Libre izan arte. 
Lagun onak ginen. 
Hemen duzu nire eskua 
haria hautsi gabe. 
 
Nahiago dut hari txiki honi 
eutsi samurtasunaren 
aitzakiarekin. 
Hemen egon  
ez bazina bezala egin nire eskuak  
askatzean. 
 
Oreka galdu eta erortzen naiz. 
 
Libre izan arte. 
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Lagun minak ginen. 
Zuekin negoenean 
epaiketik gabe. 
Libre izan ginen. 
Utz nazazue 
zulo eder hontara 
bakarrik erortzen. 
 
 

Dantzan zaude eztanden artean  
  
Hasi, 
hazi 
kristalekin, 
segi eta hobera egin. 
  
Gaurkoz armak gugan bizi dira. 
Dantzan daude eztanden artean. 
Isildu ziren azken gauean. 
  
Jauzi, 
arnas 
lagunekin. 
Armak, 
borroka egin. 
  
Gaurkoz armak gugan bizi dira. 
Dantzan gaude eztanden artean. 
Isildu ziren azken gauean. 
  
Gaurkoz armak behingoz isildu dira. 
Dantzan geunden eztanden artean. 
Gaurkoz hiltzaileak gu gara. 
Dantzan geunden eztanden artean. 
  
Bihar biktimen funeralean 

dantzan geunden eztanden artean 
poza eta dantza izango dira. 
  
Gaurkoz armak 
gaurkoz hiltzaileak gu gara. 
Dantzan geunden eztanden artean. 
Bihar biktimen funeralean 
dantzan geunden eztanden artean 
poza eta dantza izango dira. 
Isildu ginen azken gauean. 
 
 

Hemen egotea gustatzen zait 
 
Euria leiho joka dago baina ez dut 
ireki.  
Galduak etxe bat behar du.  
Hemen ez du zer eginik, 
zer aurkitu, nor aurkitu. 
Goizeko seietan dena pizten da. 
Zarata egin gabe pizten dijoa. 
 
Eta gaueko zortzietan habitante 
guztiak  
itzaltzen dira. 
Orduak gauean gaixotasuna dira.  
Eta batzuetan zure presentzia. 
Fantasma batekin hitz egiten dut. 
Bai, faltan bota zaitut, baina ez orain. 
 
Bai, korronteak daude,  
bai, hormen pitzaduretan eta  
sabaiko ohol zaharretan  
irristatzen dira. 
Nola dira, zer dira? 
Han egotea gustatzen zait. 



 
14 

 

Korronteak ditut, bai, hormen zulo bat 
naiz. 
Hemen egotea gustatzen zait. 
 
 

Zaindu ezazu etxea lo nagoen 
bitartean 

 
Goizez pizten da 
gutxinaka etxea. 
Ondo nago baina 
geratu naiz ohean. 
 
Etxea zaindu ezazu 
lo nagoen artean. 
Gela bero zegoen 
zeunden bitartean. 
 
Gaua iristean 
gelan zerbait pizten da; 
zure irudia 
aurrean agertzen zait. 
 
Lo egiten utz nazazu, 
itzali argiak, 
bihar bueltatu zaitez, 
zain egongo naiz. 
 
Bihar egun berri bat 
izan zen, 
ondo egongo naiz. 
Ez al zen 
hitz egin genuena. 
 
Eta dena itzaltzen dijoa. 
 

Etxean zain nazazu 
lo nagoen artean. 
 
Bihar egun berri bat 
izan zen, 
ondo egongo naiz, 
etxe honetako “habitante” huts bat 
naiz. 
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